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📖 ОТЕЦ 

Арсен Саидов 

 

ПРОЛОГ 

Эта книга не для широкой публики. 

Это не манифест. 
 Это не система. 
 Это не философия. 

Это просто сын, говорящий с отцом. 

Я написал много книг 
. В них я говорил о структуре, дисциплине, силе, ясности, видении. 

Но я никогда чётко не говорил, откуда эти вещи берутся. 

Эта книга сама об этом говорит. 

 

ГЛАВА 1 — ДО ТОГО, КАК Я ТЕБЯ ПОНЯЛ 

Когда ты ребёнок, ты не понимаешь своего отца. 

Видишь правила. 
 Видишь серьёзность. 
 Вы видите ожидания. 



Ты не видишь давления. 
 Ты не видишь ответственности. 
 Ты не видишь веса. 

В детстве я видел, что ты твёрд. 

Как мужчина, теперь я вижу, что ты носил всё на себе. 

Я не понимал, что молчание означает стресс. 
 Я не понимал, что дисциплина — это защита. 
 Я не понимал, что «нет» часто означает жертву. 

Теперь знаю. 

 

ГЛАВА 2 — ТРЕТИЙ РЕБЁНОК, СТАРШИЙ СЫН 

Я был третьим по рождению. 

Не в первый раз. 
 Не ребёнка. 

Но я был твоим старшим сыном. 

Эта позиция другая. 

Это значит: 
 за вами наблюдают. 
 Ты испытываешься. 
 От тебя ожидают, что ты будешь расти быстрее. 

Ты никогда не говорил это прямо. 

Но я это почувствовал. 

Ты формировал меня. 

Ты следил, чтобы я мог стоять на ногах. 
 Эмоционально не хрупкой. 



 Не зависимый. 
 Не слабый под давлением. 

Тогда я думал, что ты строгий. 

Теперь я понимаю, что ты меня готовил. 

 

ГЛАВА 3 — ЧЕМУ Я НАУЧИЛСЯ, НЕ СКАЗАВ ТЕБЯ 

Ты не посадил меня с длинными речами. 

Ты мне кое-что показал. 

Ты показал мне: 

Работа — на первом месте. 
Жалобы ничего не решают. 
Ответственность не является опцией. 
Мужчина защищает свою семью. 
Ты приходишь даже когда устала. 
Ты исправляешь то, что ломается. 
Ты не сдаёшься, когда становится некомфортно. 

Я тихо впитывал эти вещи. 

Позже, когда я писал о дисциплине и силе в своих книгах, 
 я писал о том, что видел дома. 

Я просто не говорил этого. 

 

ГЛАВА 4 — ТВОЁ МОЛЧАНИЕ 

Ты не слишком эмоционален. 

Ты не драматизируешь. 

Ты не делишься слишком много. 



Когда что-то нужно сделать — ты это делаешь. 
 Когда что-то нужно решить — вы сами решаете это. 

В детстве я иногда желал больше мягкости. 

Как мужчина, я понимаю кое-что важное: 

Мягкость без структуры не создаёт стабильности. 

Ты построил стабильность. 

Ты создал фундамент, где нам не нужно было каждый день беспокоиться о 
выживании. 

Такая любовь тиха. 

Но это реально. 

 

ГЛАВА 5 — КОГДА Я СТАЛ МУЖЧИНОЙ 

В жизни каждого сына есть момент, когда он перестаёт видеть отца просто как 
«просто отца 
 » и начинает видеть в нём мужчину. 

Человек. 

Кто-то: 
 Имел сны. 
 Был стресс. 
 Был страх. 
 Было давление. 
 У меня тоже были на него ожидания. 

Когда я достиг взрослого возраста, я начал понимать уровень ответственности, 
которую ты несёшь. 

Семья. 
 Работа. 
 Деньги. 



 Будущее. 
 Защита. 

Ты не просто воспитывал детей. 
 Ты держал всю структуру вместе. 

Это тяжело. 

И вы сделали это без аплодисментов. 

 

ГЛАВА 6 — ТО, ЧЕГО Я НИКОГДА НЕ ГОВОРИЛ 

Есть вещи, которые сыновья не всегда говорят. 

Мы предполагаем, что отцы знают. 

Но я хочу сказать это ясно. 

Ты научил меня стоять прямо. 
 Ты научил меня терпеть. 
 Ты научил меня, что слабость — это не то, что нужно показывать, а то, что нужно 
преодолеть. 
 Ты научил меня, что мужское слово важно. 
 Ты научил меня, что ответственность не обсуждается. 

Даже когда я с тобой не соглашалась. 
 Даже когда я сопротивлялся. 
 Даже когда я хотел делать всё по-своему. 

База, которую ты построил, никогда меня не покидала. 

 

ГЛАВА 7 — Я НЕ ТЫ, НО Я ПРИХОЖУ ОТ ТЕБЯ 

Я во многом отличаюсь от тебя. 



Я пишу. 
 Я выражаюсь 
. Я думаю вслух. 
 Я строю публично. 

Ты строишь тихо. 

Но даже в моих различиях 
 твой отпечаток есть. 

Моя дисциплина. 
 Моя драйв. 
 Мой отказ сдаваться. 
 Моё чувство ответственности. 

Они не появились из ниоткуда. 

Они появились от наблюдения за тобой. 

 

ГЛАВА 8 — СПАСИБО 

Спасибо за: 

Работаешь, когда устал. 
 Обеспечивал, когда было трудно. 
 Сохранять структуру, когда всё было неопределённо. 
 Нести вес, не жалуясь. 
 От меня ждут большего. 
 Не даёт мне стать обычным. 
 Не дать мне рухнуть под давлением. 

Ты, возможно, не осознаёшь, сколько тебя живёт во мне. 

Но это так. 

 



ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА 

Я написал много книг. 

Этот — самый простой. 

Он не пытается произвести впечатление на кого-либо. 

Он не пытается научить мир чему-либо. 

Он ясно говорит одно: 

Отец, 

Вижу тебя сейчас. 

И я благодарен. 
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